先行因為現實蒼老的竟然是手
/
我窩在連信都沒辦法收的這裡,抱著圖書館借來的書雲遊四海,而他們已經上了飛機到各地一睹為快。那些口口聲聲要我相信奇蹟的人,正在遙遠的土地拍照打卡,而我的奇蹟還沒來
/
時間是水,把一些人撥向一邊,而我在另一邊,凝視著那樣的生活,偶爾偶爾,我會觀察那些以街為家的老嫗,想像自己的老年也是這樣的,沒有任何情感或實質上的庇蔭,最後壓抑著想去問她她是否孤苦、有沒有人愛她的衝動,逃走,然後想辦法把那種不請自來的「我們是一國的」的歸屬感丟掉
/
我們不是一國的哦,至少現在還不是,儘管我們可能有同樣粗糙的手指;儘管未來,我可能會繼承妳,在涼亭下的位置,但現在,我們不是一國的